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Resumen
La literatura decimonónica 
latinoamericana (y dentro de ella 
la venezolana) debe estudiarse 
como un vehículo letrado por 
medio del cual los intelectuales 
(muchos de ellos políticos que 
tuvieron la oportunidad de 
implementar sus ideas) conciben 
un modelo de nación en el cual 
aparecen claramente demarcadas 
las bases de lo nacional. En 
este artículo se estudia cómo la 
novela Todo un pueblo, de Miguel 
Eduardo Pardo, representa 
este proceso a través de un 
claro debate sobre la identidad 
histórica y el papel de las clases 
sociales y de la mujer en la 
formación y consolidación del 
Estado-nación deseado.
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Abstract
Nineteenth-century Latin 
American literature (and 
Venezuelan literature 
within it) must be studied 
as a learned means through 
which intellectuals (many of 
them politicians that had the 
possibility to implement their 
ideas) conceive a nation model 
in which the bases of what is 
national are clearly outlined. The 
present paper studies Miguel 
Eduardo Pardo’s novel Todo un 
pueblo, and how it represents 
this process through a clear 
debate on historic identity and 
the role of social classes and of 
women in the formation and 
consolidation of the desired 
nation-State. 
Keywords: Latin American 
Nineteenth Century, 
Nationalism, Historic Identity, 
Venezuelan Novel, Latin 
American Modernisation. 
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Resumo
A literatura decimonônica 
latino-americana (e dentro 
dela a venezuelana) deve se 
estudar como veículo letrado 
por meio do qual os intelectuais 
(muitos de eles políticos que 
tiveram a oportunidade de 
implementar as suas ideias) 
concebem um modelo de nação 
no que aparecem claramente 
demarcadas as bases do 
nacional. Este artigo estuda 
como é que o romance Todo 
un pueblo, de Miguel Eduardo 
Pardo, representa este processo 
através de claro debate sobre a 
identidade histórica e o papel 
das classes sociais e da mulher 
na formação e consolidação do 
Estado- nação desejado.
Palavras-chave: século XIX 
latino-americano, nacionalismo, 
identidade histórica, romance 
venezuelano, modernização 
latino-americana.
Palavras-chave descritores: 
Pardo, Miguel Eduardo, 1867-
1905 - crítica e interpretação,  
Nacionalismo, Identidade 
Nacional - história  - século 
XIX, romance Venezuelano, 
Venezuela.
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A manera de introducción: progreso y modernización 
en el siglo decimonónico latinoamericano
El proceso de modernización en Latinoamérica durante el siglo XIX básica-
mente implicó la elaboración y aplicación de un conjunto de estrategias dirigidas 
a la consecución de lo que era considerado orden y progreso. De hecho, lograr 
esto último era un requerimiento fundamental para la construcción de un Estado 
central moderno, liberal y laico. La filosofía del progreso, idea básica de la cosmo-
visión moderna, ofrece una conceptualización del progreso ligada a “una imagen 
del devenir subsumida en un aumento –de bienes, cifras, conocimientos– y en el 
mejoramiento centrado en la virtuosidad” (Bracho 10). Esta filosofía moderni-
zadora focalizó su mirada en el logro del crecimiento económico, tal y como era 
pensado por las teorías de la modernidad ilustrada. En esa misma dirección se da 
la asociación de progreso con orden, organización y racionalidad.
Como sabemos, la modernización adquirió en Latinoamérica un sentido 
muy diferente al que tuvo en el Viejo Continente. En Europa, la modernización 
se realizó en su totalidad, “no es una etapa por cumplir, ni mucho menos el 
cumplimiento de los postulados ilustrados de la modernidad, un hecho cierto, 
bajo el influjo de las revoluciones industrial y tecnológica” (Bracho 12). En el 
continente latinoamericano, la modernización fue equiparada a la idea de lo 
moderno o lo nuevo. Como bien apunta José Joaquín Brunner, en Los debates 
sobre la modernidad y el futuro de América Latina, el proyecto de modernización 
en Latinoamérica nació de una doble situación artificial. Por un lado, no corres-
pondió con la estructura económica de las nuevas naciones, sino que respondió 
fundamentalmente a las necesidades económicas (y a posiciones ideológicas) de 
las élites que introdujeron –e imitaron– modelos propuestos para realidades total-
mente diferentes. Por otro lado, el proyecto de modernización surgió de espaldas al 
catolicismo, negando así la posibilidad de utilizarlo como medio de unidad étnica 
y social (33-34). 
La modernización europea propulsó una visión binaria de la humanidad: 
civilizados / bárbaros, dicotomía que igualmente rigió a nivel ideológico la discu-
sión en torno a la modernización en el continente latinoamericano. La conexión 
progreso-civilización no necesita explicación. Basta decir que ambos conceptos 
aparecen asociados constantemente en la literatura que los nombra a términos 
como avance, desarrollo, evolución, crecimiento, mejoramiento y revolución. 
En la misma dirección, ser civilizado implica trabajar productivamente, generar 
riqueza extensiva, pero también tiene que ver con logros en los terrenos político, 
social y cultural. En definitiva, la dicotomía civilización / barbarie devino en eje 
ideológico funcional dentro del proyecto modernizador por cuanto marcó los 205
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límites dentro de los cuales la utopía del orden y del progreso debía desplazarse. 
Así, los proyectos de construcción y consolidación de los Estados-nación en 
Latinoamérica se sustentaron en la premisa de que las nuevas naciones debían 
copiar estructuras y modelos europeos que implicaran avance y, en general, im-
pulso civilizador. Desde el otro lado del binomio, se trataba de “domesticar” la 
barbarie, lo cual significaba que:
[...] tanto campos como ciudades, hombres y hábitos, ideas y sensibilidades, 
debían ajustarse a los moldes de una modernidad europea, abandonar viejas 
tradiciones, o mejor aún, sobreponer a un cuerpo social ahora tenido por 
“bárbaro” –según los nuevos aires del liberalismo– modos y maneras que 
remedaran tanto a las ciudades y naciones, hombres y costumbres europeos. 
(González, “Escritura” 109)
Se está hablando aquí de un proceso de asimilación –debería decir más bien 
de equiparación– del estilo de vida de las metrópolis francesas y anglosajonas por 
parte de los habitantes de las grandes y medianas ciudades del continente hispa-
noamericano. Un signo claro de esta inclinación imitativa lo iba a constituir la 
tendencia de estas nuevas naciones a reprimir y encubrir cualquier manifestación 
local, indígena e incluso hispánica que, contradictoriamente, afloraba constante-
mente en diferentes grupos sociales. De esta manera, en estas nuevas y aparentes 
sociedades modernas los hombres y mujeres debían mostrar al menos aparien-
cias civilizadas; es decir, no podían reflejar, tanto en su aspecto físico como en 
sus modales y su comportamiento en general, rasgos que evocaran usos rurales, 
conectados con la barbarie por estas nuevas sociedades obsesionadas con la idea 
de ser obviamente modernas.
Los proyectos nacionales se abocaron entonces a la elaboración de estrate-
gias políticas, económicas, culturales y simbólicas que posibilitaran la modelación 
de hombres y mujeres en integrantes de una sociedad civil que debía funcionar 
en concordancia con el estilo de vida “moderno y civilizado” que se deseaba. En 
palabras de Beatriz González se trataba de crear:
[...] una nueva red simbólica que direccionara –al menos en los grupos 
ilustrados y urbanos– el horizonte de un imaginario de esa comunidad na-
cional; el mapeado no menos ilusorio de un territorio cuyas fronteras solo se 
delimitaban sobre papeles; el diseño de símbolos emblemáticos que en una 
operación metonímica se pudiese reconocer en ellos la patria, desde luego 
más abstracta que concreta; la escrituración de una historiografía que lograra 
el adecuado efecto de un pasado heroico y glorioso lleno de silencios signi-
ficativos y figuras hipertrofiadas convenientes a la magnificación del nuevo 206
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Estado nacional; pero sobre todo, la modelación de un tipo de ciudadano que 
debía habitar las ciudades de esas repúblicas. (“Escritura” 110)
En los terrenos político y económico los gobernantes de las nuevas nacio-
nes, muchos de ellos “autócratas ilustrados”, trataron de ganar credibilidad tanto 
a nivel nacional como internacional a través de intentos modernizadores clara-
mente visibles. Esto se reflejó no solamente a nivel de los cambios en lo referente 
a ornamentación urbana (que es donde sin lugar a dudas se observó con mayor 
intensidad), sino igualmente en la promulgación de medidas a nivel político y 
administrativo: centralización del poder político, racionalización en lo financiero, 
democratización de la educación, incentivos para la inmigración, inversión ex-
tranjera, etc. No obstante, muchas de estas medidas se quedaron en el papel ante 
la imposibilidad de concretarlas en un medio que exigía cuidadosa observación y 
evaluación antes de imponer modelos creados para realidades diferentes. Se ini-
ció, en otras palabras, una modernización artificial en una Hispanoamérica que 
resultó ser una caricatura grotesca del modelo a imitar, muchas veces motivada y 
acrecentada por prejuicios discriminatorios en contra del continente1.
En Venezuela, el periodo de consolidación del Estado-nación, que coinci-
dió con el inicio del proceso de modernización, lo ubicamos en las tres últimas 
décadas del siglo decimonónico. El gobierno de Guzmán Blanco, el Americano 
Ilustrado, ofreció paz y orden a un país azotado por las luchas endémicas, por la 
pobreza y el atraso generalizado, por la debilidad de sus instituciones y por la ines-
tabilidad de todos los sectores nacionales. El gobierno guzmancista implementó 
una serie de estrategias que permitieron consolidar un Estado más o menos 
moderno, en el sentido más laxo del término, e inició un conjunto de obras que 
propiciaron la creación de una imagen de Venezuela orientada hacia el progreso. 
Según Beatriz González:
[...] el gobierno personalista de Guzmán Blanco estimuló prácticas culturales 
(periódicos, revistas literarias, fundación de escuelas básicas y colegios técni-
cos, academias, sociedades, cátedras universitarias, creación de bibliotecas, 
1  No se olvide que el continente tenía en su libro de cuentas la historia de ser una colonia de Es-
paña que se mantuvo de espaldas a los cambios modernizadores acaecidos en Europa durante 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Y esta relación que se hace desde afuera en torno a 
la herencia hispana encuentra su correlativo en los procesos políticos que sufrieron los países 
hispanoamericanos durante el XIX. Al respecto señala Leopoldo Zea: “La América hispana se 
divide en dos grandes grupos: el de los que la quieren convertir en un país moderno y el 
de los que se empeñan en un gobierno que sea natural prolongación de las instituciones 
coloniales” (102).207
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museos, construcción de teatros, implementación de la orden de instrucción 
pública) que en su conjunto representaron la creación de esa cultura nacional 
postergada desde la independencia. Pero al mismo tiempo, el Estado há-
bilmente se sirvió de ellas –porque de hecho las propiciaba– como aparato 
ideológico decisivo para la consolidación del Estado nacional. (“Poder y 
cultura” 370-371)
La gestión de Guzmán Blanco, inscrita en lo que los historiadores llaman 
la autocracia civilizadora o el despotismo ilustrado, habló de progreso general, 
en términos superficiales, pero no de beneficio real a nivel popular. Muchos afirman 
que hubo un incremento de la calidad de vida durante sus gobiernos, posición 
que discute Luis Rodríguez ya que esta se observa solo en la vida de la clase 
oligárquica2. En relación con la educación pública gratuita y obligatoria sí hay un 
avance concreto. Rodríguez apunta que, pese a que esta política no se desarrolló 
completa y consistentemente, hubo un crecimiento cuantitativo. No obstante, y 
en esto Venezuela no se diferenció sustancialmente de las demás naciones latinoa-
mericanas, las cuales vivían procesos de educación masiva similares, el acceso a la 
educación también sufrió limitaciones. En tal sentido, Burns apunta lo siguiente:
Although schools increased in number to accommodate the children of the 
middle class, they rarely enrolled the children of the masses to prepare them 
for modernization. Even for the elites, the educational system failed to recog-
nize new realities. The universities continued to emphasize law and theoretical 
medicine, neglecting the engineering, scientific, agrarian, and technical studies 
that would have been essential to make modernization work. (142)
A nivel económico, hubo signos de crecimiento, pero no se puede hablar de 
desarrollo. El sistema latifundista se mantuvo y, en consecuencia, el aislamiento 
orgánico derivado de este. Tampoco se modernizaron los métodos de produc-
ción agrícola y las inversiones extranjeras produjeron eventualmente más deudas. 
En conclusión, hubo progreso (crecimiento), pero no desarrollo dado que:
predominaron factores y mentalidades precapitalistas (por encima de es-
fuerzos modernizantes oficiales), los ferrocarriles, las carreteras, los capitales 
extranjeros y el negocio cafetalero contribuyeron a definir y acentuar la inser-
ción subordinada de Venezuela al mercado metropolitano por una triple vía 
financiera, mercantil y tecnológica. (Rodríguez, L. 217)
2  Como ejemplo, este historiador cuenta que el uso curativo y recreativo de las playas y balnea-
rios solo estuvo al alcance de la “sociedad culta” (Rodríguez, L. 215, nota 50).208
cuadernos de literatura Vol. XVii nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 202-222
BladiMir ruiz
Es necesario diferenciar desarrollo de crecimiento por cuanto el último 
tiende a evaluarse únicamente en función de la producción, mientras que el pri-
mero tiene que ver con los niveles de consumo. Quiénes consumen y cómo son 
dos de las preguntas que Burns invita a formular a la hora de hablar de desarrollo 
nacional (141)) y, en general, con la utilización de las potencialidades nacionales 
en beneficio de la mayor parte de la población. De esta manera:
The poor majority faced a bleak and deteriorating position whether or not 
economic growth occurred. However, the elites’ urge to export and to mod-
ernize exacerbated the position of the majority. So, while the quality of life of 
the majority deteriorated, the lifestyle and to a lesser extent of the emerging 
middle class improved, both to extremes previous unequaled. (Burns 151)
Y, como bien apunta Burns, no solamente el aspecto económico separaba 
los dos extremos de la pirámide social: la distancia cultural entre estos grupos 
se incrementó dada la “europeización” del estilo de vida de las élites nacionales. 
En todo caso, lo que se observa con claridad es que las élites nacionales con-
fundieron –deliberadamente o no– desarrollo con crecimiento y, en general, con 
el proceso de modernización que importaron de Europa, que por demás fue 
superficial (Burns 142).
En relación con la estrategia política de Guzmán Blanco, Paulette Silva 
apunta que esta fue más transformista que reformadora; una política de facha-
das (que se conecta con lo que Burns llama una cosmetic modernization) en la 
que prevalecían el triunfalismo y el exhibicionismo con el fin tanto de atraer las 
inversiones extranjeras –dado el espejismo de progreso– como para asegurar el 
control político del país. Es decir, este último se lograría no solamente a través de 
una represión sistemática3, sino también por medio del respaldo que le daba el “de-
sarrollo” que promovía. Es por esta razón que se destaca la importancia que tienen:
[...] en las edificaciones o en áreas por lo general dejadas de lado en épocas 
anteriores, el fomento de las artes y de sus instituciones, o la grandilocuencia 
y ostentación que acompañaban las inauguraciones. Para el Ilustre America-
no no era suficiente construir un edificio, tenía que lograr además que fuera 
imponente por su tamaño y estilo. No bastaba tampoco una simple inaugu-
ración, había que desplegar una gran campaña propagandística: retratos del 
hombre que la había hecho posible (Guzmán Blanco, claro está), discurso, 
3  Anótese que para mantener el control del Gobierno, por ejemplo, “el autócrata reduce a dos 
años la duración de los mandatos constitucionales y, en las postrimerías de El Septenio, reem-
plaza el voto secreto por el voto público y firmado en la elección del primer magistrado” (Pino, 
Las ideas 23).209
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flores, fuegos artificiales, arcos (encargados a artistas), inscripciones, artículos 
de prensa que aparecían durante varias semanas y concursos literarios cuyos 
temas versaban sobre los beneficios de la obra recién construida4. (Silva, Una 
vasta morada 18-19)
¿Cómo aparecen representadas muchas de estas dinámicas y tensio-
nes ideológicas en la literatura de la época, particularmente en el contexto de 
la Venezuela de finales del siglo XIX? La literatura venezolana del siglo XIX, y 
particularmente la narrativa, se constituyó en un vehículo dominante del que el 
intelectual hizo uso para concebir y diseñar un modelo letrado de la nación en 
el cual se representaron las bases que constituían la nacionalidad y demarcaban 
sus límites. De esta manera, las diferentes historias narradas en gran parte de los 
textos narrativos –desde las sarcásticas presentaciones del costumbrismo hasta 
las desesperanzadas narraciones del fin de siglo– construyeron un edificio semió-
tico y simbólico en donde se trató de organizar e incorporar simultáneamente 
los diferentes materiales (humanos, históricos, culturales, geográficos, políticos, 
patrióticos, económicos, sociales y étnicos) que componían la nacionalidad.
En la sección que sigue se analiza una novela venezolana, Todo un pueblo 
(1899) de Miguel Eduardo Pardo, producida a la vuelta del siglo, para observar 
cómo se representó el acceso a la nación moderna como un proceso que implica-
ba una nueva reestructuración de la identidad histórica, un cuestionamiento de 
algunas tradiciones que en su momento fueron de utilidad en la constitución del 
“ser nacional”, el papel de la mujer en este proceso, y una propuesta de nuevas 
formas de concebir la nación y su desarrollo. En todo caso, el acceso a la mo-
dernización, o el deseo de acceder a ella, generó un cuerpo textual narrativo, del 
cual esta novela forma parte, que dialoga de cerca con los procesos históricos en 
cuestión, muestra sus contradicciones y devela las incoherencias de una sociedad 
finisecular liberal en la que sobrevivían costumbres y valores coloniales.
4  Formó parte de ese derroche propagandístico la adulación de la que Guzmán Blanco fue objeto 
por sus seguidores y por aquellos que deseaban obtener algún beneficio de su gobierno. Adu-
lación esta que llegó incluso a extremos inauditos: el 19 de abril de 1873 se formalizó, a través 
de un Decreto de Honores acordado por el Congreso, que a Guzmán Blanco se le “denomine 
Ilustre ‘Americano-Regenerador de Venezuela’, título de obligatoria utilización en documentos 
oficiales y textos de cualquier naturaleza. Luego un insólito documento parlamentario ordena 
llamar a su padre, quien de veras tuvo escasos vínculos con la gesta insurgente, ‘Ilustre Prócer 
de la Independencia’” (Pino, Las ideas 21).210
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Todo un pueblo de Miguel Eduardo Pardo: las ínfulas 
de una aldea que se creía metrópolis
En Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo, la sociedad capitalina (Cara-
cas es Villabrava en la novela) fue objeto de una severa crítica. Esta novela se ubica 
dentro de un momento histórico caracterizado por un cambio en la fisonomía de 
las ciudades como resultado del proceso de modernización y del impacto que este 
tuvo en la estructura social y en las acciones y costumbres de los sujetos que la 
conformaban. Su personaje principal es Julián Hidalgo, el último descendiente 
de una antigua familia oligarca (pero de origen mestizo), quien en el presente de 
la narración es huérfano y vive con su madre, Susana Pinto. El objeto de su idilio 
será Isabel Espinosa, hija de un acaudalado banquero, Anselmo Espinosa, hijo de 
inmigrantes. Ambos personajes masculinos aparecen determinados por sus orí-
genes. En Anselmo Espinosa, por ejemplo, se destaca su temperamento grosero 
y pérfido, su falta de escrúpulos y delicadeza y, en general, su brutalidad. De clara 
inclinación naturalista, el narrador explica la personalidad de este personaje de 
la siguiente manera:
Pero el odioso proceder de este energúmeno tiene una explicación: su origen. 
Anselmo Espinosa nació brutalmente sobre los trapos podridos de una tienda 
de inmigrados; de estos inmigrados que llegan de todas partes sucios, maltre-
chos de cuerpo y de espíritu, pidiendo hospitalidad a veces y a veces trabajo, 
acabando por llenar de injurias y de hijos el país donde se instalan. (47)
De manera similar se resalta la ascendencia del protagonista como la 
causa condicionante de su proceder y de su perfil psicológico. La novela res-
cata en el personaje de Julián Hidalgo una herencia gloriosa, un pasado que 
lo hace distinto (y superior) de aquellos como Anselmo Espinosa (personaje 
emblemático de la burguesía emergente): el pasado indígena. Julián es un ge-
nuino representante de lo que el narrador llama la raza híbrida, en la que no 
solamente se resalta el mestizaje que caracterizaba (y caracteriza) a la población 
venezolana, sino que fundamentalmente se subraya su sustrato indígena. En 
esta dirección el narrador expresa:
De herencia le venía a Julián el ser levantisco: de los abuelos rebeldes, de 
aquellos viejos épicos, caudillos de tribus vencidas, a quienes la historia de la 
conquista negó el valor y regateó el heroísmo, porque no quisieron admitir la 
civilización a latigazos. (32)
Encontramos en el texto una reivindicación del pasado precolonial ve-
nezolano e, indirectamente del sustrato indígena, pero no como un intento de 211
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incorporar a este grupo ahora minoritario al proyecto nacional. Muy por el con-
trario, la configuración de este tipo de genealogía tiene como base ideológica 
legitimar lo que podría llamarse una aristocracia de sangre. Es decir, lo indígena 
en la narrativa aparece conectado a lo propiamente nacional en tanto es elemen-
to configurador de las antiguas y heroicas clases oligarcas criollas (los Hidalgo 
aparecen equiparados a los Guaicaipuros, los Caupolicanes y los Atahualpas)5. 
Frente a ellas se oponen estas nuevas clases burguesas, de mayor impacto eco-
nómico e influencia política, conformadas muchas veces por inmigrantes o por 
los hijos de estos. En este sentido, no es venturoso afirmar que gran parte de esta 
obra está dedicada a representar simbólicamente la lucha de clases y razas carac-
terística de la sociedad venezolana de fin de siglo. Así como legitima la posición 
del protagonista a través de una herencia indígena-criolla, descalifica al nuevo 
burgués Anselmo por ser hijo de inmigrantes, sin historia ni tradición que lo 
justifiquen ni lo validen como “hijo de la nación”.
En Todo un pueblo el verdadero protagonista es Villabrava (Caracas), una 
“aldea con ínfulas de gran ciudad”, y su gente es duramente criticada y expuesta 
por el lente de un narrador que despiadada y sarcásticamente devela las con-
tradicciones de una sociedad escindida entre lo que es y lo que aparenta ser. 
Todo aparece registrado, pero más que verazmente, deformado a través de la 
exageración sarcástica. No es casual entonces que, como Osvaldo Larrazábal 
indica, “Todo un pueblo [sea] una de las obras que ha suscitado mayor cantidad 
de comentarios críticos en toda la historia de la novelística venezolana” (237)6. 
5  De hecho, como bien apunta Omar Rodríguez, el proyecto de consolidación nacional 
característico de la Venezuela decimonónica de finales de siglo “asumirá la realidad de las 
comunidades indígenas como un ‘problema’ de la sociedad nacional que solo encontrará una 
solución por la vía de una ‘evangelización’ compulsiva, cumplida por las instituciones misiona-
les amparadas en la fe católica que ya operaban en el país desde la época colonial” (240). Este 
“propósito civilizatorio”, explica Rodríguez, fue mantenido por los gobiernos y regímenes de 
las primeras décadas del siglo XX y sancionado por leyes, convenios y decretos.
6  Estas críticas muchas veces van dirigidas más al autor que a su obra. Rafael Angarita Arve-
lo, por ejemplo, en Historia y crítica de la novela, sostiene que la actitud crítica de Pardo 
es el resultado de un injustificado resentimiento social: “Deduzco que Pardo fue un hombre 
al margen de la sociedad capitalina, del círculo llamado mundo social, antaño delimitado a 
las claras por clases. Perteneció quizás a la clase media inferior. Acaso tuvo contratiempos 
originados de su condición. Las amarguras personales envenenadas por la distancia y por el 
tiempo hincharon su libro de indirectos vituperios. Este libro se consagra como un ataque 
violento e injustificado contra la sociedad –mundo social–‒ de cierto pueblo imaginario que 
en su descripción resulta ser Caracas” (cit. en Larrazábal 246). Razón tenía Gonzalo Picón 
Febres cuando aseguraba que la novela suscitó un gran escándalo y no pocos resentimientos. 
Al respecto este crítico apunta: “Miguel Eduardo Pardo en 1899, arrojó sobre Caracas, con 
gesto iracundo de desprecio, la novela Todo un pueblo. Con tanta claridad, con tan extraviado 212
cuadernos de literatura Vol. XVii nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 202-222
BladiMir ruiz
El narrador se entrega a la tarea de desenmascarar todos los elementos de co-
rrupción que aparecen enraizados en una sociedad marcada por una suerte de 
decadencia social y política, sumida en un sinfín de vicios y perdida, sin valores 
morales, en un mundo cuyas formas de vida y de pensamiento parecen estar 
cambiando constantemente. Para Ana Arenas, en la novela esta crítica apunta a la 
necesidad de la creación de un alma nacional. De allí que argumente:
Para Pardo, así como para muchos de los escritores e intelectuales de la épo-
ca, los problemas que tiene que resolver la nación son de carácter moral y 
espiritual, por ello escriben sobre le inmoralidad y el servilismo de la “bur-
guesía”, de los politiqueros que viven de la guerra civil, de la ambición de 
los caudillos, de la crueldad y duplicidad de los dictadores y sobre todo de la 
ausencia de un alma nacional y la necesidad de crearla. (82)
Y el ataque que sufren Villabrava y sus habitantes viene dado desde dos 
flancos: tanto el narrador como el protagonista se erigen en jueces que evalúan, 
con sarcasmo el uno y con resentimiento el otro, una realidad en aparente grado 
de descomposición. Así, el narrador, por ejemplo, le dedica todo un capítulo 
(el número ocho) a la presentación-descripción-cuestionamiento-burla de lo que 
será en el texto su objeto principal de atención. Y lo primero que nos “regala” es 
una breve descripción física del espacio en cuestión:
Desigual, empinada, locamente retorcida sobre la falda de un cerro; rota a 
trecho por espontáneos borbotones de fronda; pudiendo apenas sostenerse 
sobre los estribos de sus puentes; caldeada por un irritante y eterno sol de 
verano; sacudida a temporadas por espantosos terremotos; castigada por 
lluvias torrenciales; inundaciones inclementes; bullanguera, revolucionaria y 
engreída, era Villabrava una ciudad original, con puntas y ribetes de pueblo 
europeo, a pesar de sus calles estrechas y de sus casas rechonchas, llenas de flores 
y de moho. (Pardo 65; el énfasis es propio)
Destaca, no sin una buena dosis de sarcasmo, que los habitantes de Villa-
brava, “poseídos de un sagrado, respetabílisimo orgullo”, creían que “su capital 
podía establecer comparaciones de belleza con las más hermosas del mundo” 
(65). Igualmente, sus habitantes se vanagloriaban de pertenecer al selecto grupo 
de las “metrópolis” en donde la modernidad ha mostrado su cara por cuanto 
lenguaje, con franqueza tan desnuda, nadie se ha atrevido a decir cuanto él se propuso con 
premeditación, y produjo un escándalo, un sotamén ruidoso, un vocerío de protesta que salió 
de todas partes con formidable indignación. Todo un pueblo, en su conjunto, es una de las 
novelas satírico-sociales más sobresalientes que se han escrito en la América Española” (393).213
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cuenta con “carreteras y Academias, ferrocarriles y Ateneos, restaurantes y cole-
gios, tiro al blanco y cerveza nacional, hipódromo y prensa periódica, catedrales 
romanas y tranvías modelos” (66). Mas a la aparente imagen civilizada de la ciudad 
se opone el comportamiento equívoco –y muchas veces violento– de la mayoría de 
sus habitantes, quienes resolvían muchos de sus problemas “a tiros”: “Porque los 
villabravences, como eran, o son así, tan valerosos, andaban todos armados hasta 
los dientes” (70).
En lo político, este pueblo aparece caracterizado como sin convicciones, 
hipócrita, voluble y arribista. Los bandos políticos carecían de verdadero credo 
ideológico y sus simpatizantes solamente esperaban el ascenso al poder de su 
partido para solicitar ministerios, aduanas, secretarías, consulados y todo aquello 
que pudiera prestarles algún beneficio. De ganar el bando contrario, los antes 
enemigos se convertían en amigos solícitos y reverentes que mendigaban cual-
quier beneficio. 
Volviendo al ataque, el narrador presenta los diferentes sitios de recreación 
de los villabravences. Habla del Club Criollo, frecuentado por políticos, hacen-
dados, escritores periodistas, médicos, generales y comerciantes, y del Club 
Villabrava donde solo se encontraban “los magnates, los linajudos, los seres esco-
gidos, sublimes divinos é intocables de la nobleza” (74). Más adelante el narrador 
habla de los distintos cafés de la ciudad, de su iglesia de moda, de la existencia 
de una Asociación de Padres (como la de Madrid, apunta), de un Jockey Club 
(como el de Londres) de un Bazar de Caridad (como el de París) y de un teatro 
(no podía faltar en una sociedad descrita como una inmensa farsa, como una gran 
representación teatral, como un gran baile de máscaras) llamado El Coliseo, que 
apenas si merecía semejante calificativo, un lugar donde la gente mostraba muy a 
su pesar sus verdaderos instintos:
[...] no tenía más que una larga fila de palcos, un piso de butacas y una cosa 
que sabe dios por qué apellidaban paraíso; donde el humanísimo rebaño 
villabravense, en lo mejor y más serio de una representación –dejando paso 
franco a sus instintos– chillaba, silbaba, relinchaba y coceaba indistintamente 
para aplaudir ó protestar según su leal saber o entender. Dijérase que en Villa-
brava el bufente populacho tomaba á empeño vengarse de su triste condición 
de rebaño pateando desde arriba á la aristocracia pseudo-ilustre, que ostenta-
ba en los antepechos de los palcos sus riquezas y nombres. Mas como decía 
Julián Hidalgo, si la titulada aristocracia villabravense era una aristocracia de 
guardarropía, el populacho era digno del análisis de un sociólogo despiada-
do. (76, el énfasis es propio)214
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Demás estaría decir que “sociólogo” más despiadado que el narrador y 
el protagonista no se hallarán, dado el caso. La larga cita muestra con claridad 
la intencionalidad de un texto elaborado sobre las bases de la crítica, el cues-
tionamiento y el escarnio. Nada se le escapa al lente del narrador-autor, quien 
cuidadosamente revisa todos y cada uno de los aspectos que caracterizan a este 
pueblo enfermo, corrompido, desviado definitivamente, y sin aparente salvación, 
del camino del verdadero progreso. 
El texto se detiene con mayor frecuencia en el “estudio” de las relaciones 
entre las clases y muestra las inclinaciones claramente segregadoras de un narra-
dor que trata de diferenciar pueblo de plebe. El pueblo, “el verdadero pueblo”, 
como insiste en aclarar, es un grupo definido de la siguiente manera:
[...] eminentemente trabajador; el que manejaba dinero y era honrado; el que 
en su logra era hospitalario; el que iba a la mesa y era decente; y en el café era 
sobrio; y en la calle correcto; y en el templo augusto; y en la sociedad formal 
y en el taller capaz de todas las faenas y de todos los esfuerzos de una gran 
raza. (77)
A este pueblo lo definen las características que se esperan del ciudadano de 
comienzos de una nueva centuria; así debían ser los integrantes de la sociedad 
civil de ese Estado moderno que se desea. Este ciudadano debe erigirse bajo 
la sombra de un grupo de valores que posibilitan el desenvolvimiento de una 
sociedad organizada y claramente jerarquizada. De allí la importancia del culto al 
trabajo, la honradez, la sobriedad, la corrección y la formalidad. Por eso la urgen-
te necesidad de “domesticar” estos instintos que hacen de los otros, la plebe –que 
más que un grupo es presentado como un rebaño–, claros representantes de esa 
“barbarie” que, como imagen hegemónica, tercamente se mantuvo incambiable a 
comienzos del siglo XX.
Julián Hidalgo, en una conferencia que dicta en la ciudad (la primera y 
única de una serie de cuatro proyectadas –el protagonista termina en la cárcel–), 
arremete en contra de los males que azotan a la sociedad capitalina y destaca el 
rol de las diferentes clases y el porqué de su incapacidad para lograr una verda-
dera revolución. Presenta así la aristocracia, la clase media y la plebe (sobre 
esta última apenas discurre, de lo cual podemos concluir que no la considera 
ni siquiera digna de una justificación que muestre su incapacidad para motivar 
el cambio). De los “aristócratas”, no obstante, sostiene que son la clase menos 
copiosa (numéricamente hablando) y que:
[...] engendró seres degenerados y enclenques, creyendo a pie juntillas en 
su alcurniada descendencia, se proclamaron de la noche a la mañana raíces, 215
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ramas, flores y capullos de aquellos árboles egregios que fueron orgullo 
genealógico del pueblo que por casualidad hizo nido en las montañas de la 
engreída Villabrava. (85)
De la clase media arguye que la domina el rencor de clase y que no pueden 
convertirse en herramienta de cambio por cuanto carece de ideales, de valor, 
porque “en vez de luchar varonilmente ‘contra los vicios y la corrupción de su 
tiempo’, ha utilizado ambas cosas en beneficio suyo” (90). Por otra parte, como 
bien apunta Leslie Montiel en su artículo sobre la novela, el personaje principal 
considera que solamente la clase media podría “regenerar” Villabrava si lo tuvie-
ran como propósito. Sin embargo, los miembros de este grupo social, declara de 
manera negativa y pesimista, han faltado a su deber patriótico y se han corrompi-
do moralmente (Montiel 102).
De manera similar, al pueblo lo descalifica puesto que “no conocen sus de-
rechos ni sus deberes y, por ende, no son capaces de emprender obra tan santa” 
(89). De los de la clase privilegiada, los “pseudonobles”, los “improvisados”, 
como los apoda, no se puede esperar nada bueno. En ellos, subraya, “ni siquiera 
debemos creer”. Y más aún: 
Lo que sí debemos saber de una vez para siempre, y tengámoslo por cierto, es 
que si en este país de mezcolanzas impuras, donde a cada paso se encuentra 
un ennoblecido sin nobleza viniera un inspector de razas y de seres humanos 
a juzgar de jerarquías, de títulos, de nombres, de engreimientos, y de genea-
logías naturales acabaría por levantar una pirámide a tal plebeyismo, que ni 
aun las águilas de más alto vuelo serían capaces de llegar hasta su cumbre. (89)
Se destacan las contradicciones que parecen operar a nivel ideológico en el 
texto con relación al tema de la raza. Por un lado, como vimos cuando presenta 
sus orígenes, el narrador habla de la raza híbrida, aludiendo al mestizaje que 
caracteriza a los venezolanos, como algo positivo. Julián Hidalgo, de ascendencia 
indígena y criolla, se erige en símbolo de la raza deseada, al menos a nivel simbó-
lico. Contradictoriamente, la mezcla que hace de este mestizo algo especial no es 
rescatada en citas como las anteriores (sobre las clases pudientes) en las que estas 
son evaluadas como “mezcolanzas impuras” por parte del narrador. Es decir, el 
narrador no parece percatarse de que lo que está dejando traslucir es básicamen-
te lo que más critica el personaje principal: “jamás se ha visto en parte alguna 
rencor más reconcentrado y perdurable que el rencor que existe en Villabrava 
de clase a clase” (85-86). Lo que sí queda claro, más allá de las contradicciones 
que observamos en el texto, es que asistimos a un cuestionamiento general de la 216
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sociedad venezolana de finales del siglo XIX y de las responsabilidades que sus 
integrantes tienen en el fracaso del proyecto liberal modernizador. Julián Hidalgo 
deviene así en la “representación de la conciencia social de una clase que no ha 
sabido desempeñar su papel histórico, y que es víctima de sus propias ambicio-
nes” (Larrazábal 243).
En Todo un pueblo, de esta manera, se critican las apariencias de una socie-
dad mantuana-criolla que ostenta sus apellidos, aparentemente nobles, y de una 
sangre que cree pura, la presencia de prejuicios coloniales, los políticos de oficio, 
la ignorancia generalizada, los generales despóticos y represivos, la existencia de 
una clase media sin ideales ni voluntad. Villabrava para el protagonista es “un 
pueblo enfermo”. Este texto, al igual que Ídolos rotos de Manuel Díaz Rodríguez, 
otra novela venezolana publicada en la misma época, problematiza el conflictivo 
acceso de Venezuela al proceso de modernización en tanto cuestiona la visión 
de progreso que caracteriza al proyecto liberal de los gobernantes desde el 
guzmanato. De esta manera, el ornato público (remodelación de edificaciones, 
embellecimiento de plazas, construcción de paseos y de esculturas –recuérdese el 
intento de Guzmán Blanco, el Afrancesado”, como también lo llamaban, de hacer 
de Caracas una “París tropical”) será sinónimo de modernización (entendiendo 
el progreso por “el aspecto interior de las ciudades”, dice el protagonista), de la 
misma manera que la imitación de la moda europea implicará “cosmopolitizar” 
el vestir nacional.
La crítica, entonces, va dirigida a las “opulentas burguesías locales com-
prometidas en un proceso que tiende a desnacionalizar y exponer a los países 
latinoamericanos a un neocolonialismo económico y cultural” (González, “Todo 
un pueblo” 254). De igual manera, ya no solo se va a culpar a la esfera político-
militar de las carencias y fracasos que definen a la nación venezolana de fines del 
XIX, tendencia característica de muchos de los textos producidos anteriormente. 
Como bien sostiene Mirla Alcibíades, “la nueva interpretación parece decir que 
la responsabilidad también corre por cuenta de la sociedad civil, es como si se de-
clarara: aquí todo el mundo es responsable del problema” (302-303). Esto explica 
por qué la novela fue tan negativamente recibida dentro de los círculos intelectuales 
y sociales de su época: para ese mismo grupo culpar a los políticos y militares de la 
corrupción casi que endémica que operaba en la doliente nación venezolana era no 
solo una costumbre, sino una manera cómoda y segura de evaluar la realidad. Otra 
cosa muy distinta era constituirse en el objeto mismo del cuestionamiento.
La mujer es otro aspecto de la novela que merece una mirada detenida. 
Si bien las mujeres son personajes muy secundarios, pueden ser separadas en 
tres grupos. Por un lado, tenemos la figura de la madre, representada por Susana 217
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Pinto, madre de Julián. Por el otro, la hija-novia, personificada en Isabel Espino-
sa. Y el otro grupo lo conformarían las chismosas, deliciosamente caracterizadas 
por medio de las señoritas Pérez Linaza y Tasajo. La mujer decimonónica, a 
diferencia de la mujer colonial, ya no era la vasalla del rey y no era castigada por 
sus “pecados” con la cárcel, el destierro, la vergüenza pública o el encierro en 
conventos. La representación de la mujer que encontramos en Todo un pueblo, 
no obstante, configura la noción de que debe ser un sujeto a controlar. En efecto, 
la mujer sigue siendo vista como un ser que requiere de una tutela severa que 
evite que caiga en el “abismo de la mundanidad”, al cual, según dictan una buena 
cantidad de textos religiosos de la época, parecen naturalmente inclinadas, por 
no decir predestinadas. Sobre este particular apunta Pino Iturrieta:
La plataforma del argumento se encuentra en el señalamiento de la lujuria 
como motor de la conducta femenina y, por consiguiente, como elemento 
susceptible de especial atención. La mayoría de los mensajes encuentra en 
el enfrentamiento de la concupiscencia con la pereza, la desembocadura del 
drama que más incumbe a la iglesia y a los ciudadanos. Desde diversos cos-
tados y a través de diversos nexos, los textos terminan en la execración de la 
lascivia y en la apología de la castidad, a través de un circuito que se inaugura 
y se clausura en la mujer. (“Discursos” 287)
La castidad, por supuesto, tiene nombre en la novela: Isabel. Hija intacha-
ble y novia lista a sacrificar su propia felicidad por la del objeto de su amor, este 
personaje aparece rodeado de todos los valores que tradicionalmente la literatura 
decimonónica confiere a sus heroínas. Es respetuosa y obediente de sus mayo-
res, y en especial de los hombres con los que se relaciona: su padre y su novio. 
Hermosa (rubia, hay que decirlo, en un texto que en ocasiones parece rescatar 
el mestizaje) y pura, Isabel es emblema de la castidad y del sacrificio. De allí que el 
narrador la describa hacia finales del texto de esta manera: “¡Qué bella, qué trági-
camente bella es la figura de Isabel Espinosa! Bajo su linda y doble envoltura de 
ángel y de mujer aquella niña ocultaba un carácter, un alma de rara y sorprenden-
tes energías, alma de heroína y mártir al mismo tiempo” (142).
El caso de Susana Pinto es mucho más interesante pues introduce una 
nueva variante. Susana, viuda, es caracterizada, al menos inicialmente, como toda 
madre criolla de clase media de la época: una santa. No obstante, el narrador se 
detiene en algo poco característico a la hora de describir a este personaje: en su 
aspecto físico resalta elementos de su belleza que invitan al desborde:
Se hallaba en la edad de esas mujeres de hermosuras triunfantes que con 
la sola esplendidez de sus formas eclipsan la belleza de sus hijas [...] así la 218
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lujuria, una lujuria involuntaria pero violenta se asomaba sin querer, entre 
relámpagos de pasión a sus grandes ojos negros; se deslizaba a través de sus 
pestañas, tenía temblores, palpitaciones y olfateos en su nariz, vagaba como 
un soplo tibio y alentador en sus labios siempre entreabiertos, siempre húme-
dos; y surgía en una palabra, de su andar elástico que bastaba para incendiar 
los sentidos de los hombres. (107)
Francine Masiello explica cómo en muchos de los textos literarios latinoa-
mericanos producidos a finales del siglo XIX las pasiones no son presentadas 
como elementos conciliatorios, como las evaluaría Doris Sommer, por ejemplo, 
sino como manifestaciones que perturban el progreso, incentivan la decadencia y 
destruyen el orden. En estos textos, y Todo un pueblo es paradigmático de ellos, el 
exceso de pasiones conduce al mal. Se destruye el romance familiar. Ahora la sexua-
lidad aparece marcada por la perversión de individuos y valores (Masiello 469). 
Susana Pinto se convertirá en el eje propulsor del desenlace trágico de la 
novela. Para salvar a su hijo, se hace amante de Anselmo Espinosa y deviene en 
centro de la maledicencia en Villabrava. Pasa de ser la viuda respetada por su 
honradez y virtuosidad a ser la débil víctima de sus más íntimos deseos. El texto 
no subraya su condición de víctima, de madre sacrificada. Al contrario, hace hin-
capié en el hecho de que la repetición del acto (Susana sigue teniendo relaciones 
con Anselmo) convierten el inicial sacrificio en cobardía. Y así diagnostica el 
narrador el caso de Susana y de su “caída” en el abismo de la lujuria:
Allí permanecía muchas horas, llena de terror, sollozando, profiriendo frases 
incoherentes en medio del rezo tembloroso; pidiendo siempre perdón para el 
pecado cometido, sin pensar en el pecado que cometería el día siguiente [...] 
porque a no dudar en Susana se produjo desde su primera falta un triste caso 
fisiológico. Luchaba, se indignaba, le producía asco “aquello”; aborrecía en 
el fondo a don Anselmo, pero no se sentía con bastante valor para rechazar al 
hombre. (135, el énfasis es propio)
Semejante evaluación de corte paternalista-machista devela una concepción 
de la mujer que tiene su equivalente en la que encontramos en textos religiosos, 
por ejemplo el del jesuita español Francisco de Castro, quien sostiene que las 
mujeres son un agente del vicio de la lujuria, según él, el más letal y atroz que 
enfrenta el género humano. Para el jesuita las mujeres “son de fuego y el hombre 
heno y estopa [...]. Más sano consejo es para el hombre llegarse al fuego que a la 
mujer” (cit. en Pino, “Discursos y pareceres” 279). No es casual, entonces, que el 
narrador se atreva a disculpar a Anselmo, quien ha sido objeto constante de sus 219
cuadernos de literatura Vol. XVii nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 202-222
Mujer, clase y proyecto nacional en la Venezuela de finales del siglo XIX:
Todo un pueblo de Miguel Eduardo Pardo
ataques y descalificaciones y asevere que “en Espinosa la lujuria tenía atenuacio-
nes [¿porque es hombre?]. En Susana no” (135).
La caída de Susana del pedestal de la virtud nos va a conectar con el tercer 
tipo de personaje femenino que he mencionado. Y es que en Villabrava, como en 
cualquier aldea-metrópolis, las noticias no solo se recogen en las publicaciones 
periódicas que evidencian los signos de la modernidad; “los moradores de aquel 
pueblón [...] vivían en un continuo tejer y destejer enredos, chismes y anécdotas, 
poniendo en cada reputación una sospecha y en cada sospecha una injuria” (136). 
Una vez enteradas de la “deshonra” de Susana, “las representantes más o menos 
legítimas de la oratoria chismográfica desplegaron allí sus mujeriles derechos” (137) 
y elaboraron una historia que conectaba la caída de la madre con la complici-
dad del hijo y el consentimiento de Isabel. El chisme deviene en una especie de 
reorganizador del discurso, recurso que ejerce un efecto si se quiere subversivo 
en tanto promueve calumnias, crea el horror y, peor aún, usando las palabras 
de Francine Masiello, “pone nombre al deseo”. El chisme será el vínculo que 
conecte la vida pública y la privada:
El chisme ofrece otra manera de clasificar la vida privada, de dar nombre a las 
cosas, de poner en orden los nuevos valores que rigen la sociedad. Además, 
expresan ciertas ansiedades del fin de siglo, permite especular sobre la identi-
dad del otro y nombrar los secretos de cada uno. (Masiello 458)
Lo que parece quedar claro de esta revisión del rol de las mujeres en la novela 
es que sobrepasa el tradicional papel que les asignan las ideologías nacionalistas. 
En estas, como ya sabemos, el valor cívico de la mujer se define básicamente en 
función de su capacidad de reproducción (física y simbólicamente hablando). Se 
destaca igualmente su función como madre de ciudadanos, no como ciudadana 
en sí misma. Y esta configuración del ideal masculino de la mujer republicana nos 
lleva a concluir que las mujeres de la élite (las únicas que aparecen en esta novela) 
son también sujetos sociales marginados. Una vez traspasada la frontera del ideal 
que la ubica en el espacio simbólico de la fiel compañera, la tierna esposa y la ab-
negada madre, la mujer es vista como un catalizador que a través de la pasión y del 
deseo descontrolado perturba el progreso y el orden. O, desde otra perspectiva, 
como promotora del caos y divulgadora de lo que ha de mantenerse en secreto. 
En definitiva, a través de estas mujeres “diferentes” se enfatizan los conflictos de la 
modernidad en una época marcada por el carnaval, el disfraz y la mentira.
¿Qué queda en pie en una novela que parece criticarlo todo? Aparentemente 
nada, al menos explícitamente. Ni siquiera en el personaje de Julián parece haber 
una salida constructiva. En efecto, en Todo un pueblo todo parece indicar que 220
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el narrador no termina de situarse del lado del protagonista ni de su discurso 
reformista (pese a que en muchas ocasiones el protagonista se constituya en una 
suerte de álter ego del narrador-autor, sobre todo con ocasión de la conferen-
cia). El escepticismo y la ironía son los dos ejes retóricos que guían el proceso 
de producción textual en la novela. De allí que el protagonista sea evaluado 
por el narrador, en un gesto de distanciamiento crítico, como un individuo de 
tipo quijotesco que sueña constantemente con un mundo que la realidad le 
arrebata, como un sujeto con demasiadas “buenas intenciones” y muy pocas 
herramientas para materializarlas. Su conferencia pública no solamente se ve 
interrumpida, sino que genera, más que polémicas, burlas. Julián es encarcela-
do; inocentemente no se da cuenta de que su madre es objeto de la crítica y del 
chisme populares (se convirtió, para ayudar a su hijo, en amante de Espinosa); y 
al final, cansado de ser el centro del chisme y del rechazo, decide recluirse en una 
hacienda alejada de todo centro urbano. En fin, el protagonista se erige en un lu-
chador solitario, incapaz de concertar fuerzas, de despertar conciencias, de ganar 
adeptos. Julián deviene así en un idealista sin posibilidad alguna de relacionarse 
coherente y eficientemente con el medio que lo rodea y, en consecuencia, está 
inhabilitado para cambiarlo. Bajo esta óptica, aparece igualmente cancelado el 
proyecto de las clases oligárquicas para realizar el proyecto liberal. La propuesta 
del texto se diluye entonces en la confrontación de dos posiciones sin la pro-
puesta de algún proyecto alternativo. La novela deja claro, eso sí, las profundas 
contradicciones de una realidad política y social finisecular que se representa 
bajo el signo de la crisis. 
En definitiva, Todo un pueblo se mantiene en la línea ideológica hegemónica 
presente en la mayoría de los textos canónicos de la literatura del siglo XIX y co-
mienzos del XX hispanoamericanos: la descalificación de actores sociales nuevos 
(ahora con mayor visibilidad) para protagonizar cambios políticos de impacto 
positivo a nivel social y el uso contradictorio de un discurso moderno que pa-
radójicamente critica esa misma modernidad. Josefina Berrizbeitia explica con 
precisión esta disyuntiva y concluye que:
Lo que encierra claramente el diagnóstico que se hace del mal de Villabrava 
es el temor frente a unos cambios que cuestionan el orden –social, racial, po-
lítico– establecido, y la nostalgia no solo por un tiempo mítico que Julián y su 
cultura representan, sino también por una instancia autoritaria y paternalista 
que en el pasado supo contener los excesos de un pueblo considerado inma-
duro para el ejercicio de su autogestión. (33)221
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Todo un pueblo, entonces, novela de transición entre siglos, mantiene vigen-
tes temáticas y cuestiones propias de las novelas nacionales del siglo XIX: ¿Quién 
pertenece al proyecto nacional, ahora un proyecto que incluye un proceso de mo-
dernización incipiente y contradictorio al mismo tiempo? ¿Qué grupos sociales 
son llamados a dirigir el proceso de consolidación de la nación y qué colectivos 
y actores sociales son excluidos y por qué razones? ¿Qué papel juega la mujer 
en este proceso y qué valores la asocian a lo nacional tanto en términos simbóli-
cos como concretos? Y, más importante aún: ¿qué cambios son necesarios para 
cancelar definitivamente el pasado colonial y acceder a un estado de modernidad 
tanto política, como económica y cultural que ubique a esta nación venezolana a 
la par de los modelos europeos que continúan siendo puntos de referencia? La 
crítica que Todo un pueblo hace a la realidad nacional revela, entonces, no sola-
mente la idea de una nación perdida entre lo que aparenta y lo que realmente es, 
sino además (y fundamentalmente) la incapacidad de grupos y actores sociales de 
concretar proyectos de nación más incluyentes y con menos conflictos, tanto con 
el pasado como con el presente.
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